
12 Télérama 3981 29/04/26

DOSSIER | LIVRES

Le 
prochain 

prix 
Goncourt 

sera-t-il 
écrit 
par 
une 

IA 
?

Quand certains 
écrivains assument 

le recours à un 
algorithme pour 

peaufiner leur prose, 
d’autres veulent 
sanctuariser des 

espaces de création 
100 % humaine. 

Entre performance  
et authenticité,  
la controverse  

est lancée. 

Par Youness 

Bousenna 

Photos Lorraine 

Turci pour 

Télérama





14 Télérama 3981 29/04/26

Un sujet inattendu s’est récemment invité dans les dis-
cussions mensuelles des membres de la vénérable acadé-
mie Goncourt. Celle-ci ne compte, certes, aucun geek par-
mi ses dix jurés, mais l’intelligence artificielle y alimente 
les conversations. Plus qu’un débat technologique, une an-
goisse littéraire surgit : que le prestigieux prix couronne un 
jour un roman écrit avec l’aide d’une IA générative, c’est-à-
dire capable de générer du texte. « Aucun d’entre nous n’est 

armé pour repérer une utilisation de ChatGPT, on n’est pas à 

l’abri de se faire piéger », s’inquiète Pierre Assouline. Juré 
depuis 2012, il rappelle que l’académie Goncourt est long-
temps restée traumatisée par son millésime 1975 décerné 
à La Vie devant soi, d’un certain Émile Ajar, sous les traits 
duquel se cachait Romain Gary, déjà lauréat en 1956.

La perspective d’une « affaire Ajar 2.0 » l’inquiète, même 
s’il lui semble désormais inévitable qu’un grand prix soit un 
jour remis à un roman écrit avec une IA. Car, d’ores et déjà, 
écrivains comme éditeurs éprouvent une même sidération : 
les IA génératives égalent, voire dépassent, les capacités hu-
maines. Certains comparent même le 30 novembre 2022, 
jour où a débarqué ChatGPT, au big bang que fut l’invention 
de l’imprimerie en 1450. Depuis cette date, le robot conver-
sationnel d’OpenAI a été rejoint par une myriade d’autres 
IA génératives (Claude, de la société Anthropic, Gemini, de 
Google, ou encore Le Chat, du français Mistral AI), dont les 
performances s’améliorent à une vitesse vertigineuse.

En août 2023, Margaret Atwood raillait le résultat « extrê-

mement banal » d’une IA à qui elle demandait de repro-
duire son style. Ferait-elle ce constat aujourd’hui ? Bernard 
Werber faisait le test six mois plus tard, et concluait que l’IA 
avait « mieux écrit » que lui. En novembre 2024, une étude 
américaine parue dans Nature soumettait à l’aveugle à des 
lecteurs des poèmes humains et d’autres réalisés par IA. 
Résultat : « La poésie générée par l’IA est impossible à distin-

guer de la poésie écrite par des humains et est mieux notée. »

L’écriture n’est certes pas vierge de toute technologie, à 
l’image du traitement de texte qui la facilite considérable-
ment. Cependant, pour l’universitaire Stéphanie Parmen-
tier, les IA génératives constituent non pas un outil de plus, 
mais une rupture majeure. « Les robots conversationnels ne 

se limitent plus à une fonction d’assistance : ils prennent en 

charge l’acte même de création », souligne cette chargée d’en-
seignement à Aix-Marseille Université. L’autrice de Quand 

l’IA tue la littérature (éd. PUF, 2025) rappelle que si la techno-
logie est nouvelle, elle répond à un fantasme ancien. Dans 
son livre, elle retrace cette histoire séculaire allant du théo-
logien catalan Raymond Lulle (v. 1232-1315), qui chercha à 
créer une sorte de machine à penser, l’Ars magna, au socio-
logue Robert Escarpit imaginant, dans son roman Le Littéra-

tron (1954), une machine à mots du même nom, qui serait 
justement capable d’« écrire le prochain prix Goncourt ».

Plusieurs auteurs, et non des moindres, ont déjà 
franchi le pas. Trouver une idée, écrire un premier jet, af-
finer un personnage… Il y a mille et une manières de re-
courir à une IA générative pour un écrivain. Lauréate du 
prix Akutagawa, plus prestigieuse récompense littéraire 
japonaise, Rie  Kudan a révélé qu’« environ 5 % » de son ro-
man primé, Tokyo-to  Dojo-to (non traduit), était « consti-

tué de phrases générées par l’IA ». Le Chinois Mo Yan, Prix 
Nobel de littérature 2012, a avoué son utilisation de Cha-
tGPT pour surmonter une panne d’inspiration dans l’écri-
ture d’un discours. Alain Damasio, auteur de science-fic-

tion pourtant connu pour sa critique de la technologie, 
expliquait mi-février sur le plateau de l’émission C ce soir 

(France 5) utiliser l’IA Claude comme partenaire pour tra-
vailler l’univers de son prochain roman.

La littérature humaine est-elle en passe de s’hybrider 
avec l’IA ? La perspective horrifie le romancier Abel Quen-
tin : « Nous entrons dans un monde où pèsera le soupçon 

de l’illusion machinique sur chaque texte, et où le lecteur ne 

 saura plus ce qu’il lit. » L’auteur de Cabane (éd. de l’Observa-
toire, 2024) a mis en pause son prochain roman pour écrire 
Sanctuaires, un texte manifeste contre « l’invasion » de l’IA 
générative, à paraître en mai, qui milite pour la création 
d’espaces sociétaux sans IA et pour un art 100 % humain. 
Pour l’oulipien Hervé Le Tellier, plus que la littérature, c’est 
carrément « notre survie en tant qu’espèce » qui se trouve me-
nacée par la progression vertigineuse de l’intelligence artifi-
cielle. Le Prix Goncourt 2020 pour L’Anomalie (éd. Gallimard) 
sait de quoi il parle : ce mathématicien de formation a été 
placé, début 2025, face à ChatGPT, façon Garry Kasparov 
jouant aux échecs contre l’ordinateur. « Oh la vache ! C’est 

bluffant ! » rapportait Le Nouvel Obs, à l’origine du match.
Un an après, Hervé Le Tellier n’en finit pas d’être bluffé. 

Il tient à nous parler d’une autre expérience, également 
relayée par Le Nouvel Obs : un texte généré par IA pour 
achever l’ultime chapitre de Bouvard et Pécuchet (1881), 

Être un auteur 
signifiera-t-il, 
dorénavant, être  
un bon prompteur ?
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que Gustave Flaubert laissa inachevé. « Pécuchet déroula 

une carte administrative du département du Calvados, vieille 

de trente ans, parsemée de taches de café. La neige tombait 

derrière les carreaux. […] On n’entendait que le grattement 

des plumes et, de temps à autre, le tintement d’un bec contre 

la porcelaine. Ils copiaient. » La musique des phrases, 
l’image des taches de café pour signifier l’usure de la carte… 
Pas de doute, la texture est littéraire. « L’IA a lu tout Flaubert, 

et elle le poursuit : elle écrit parfois comme lui, d’autres fois 

c’est plus faible », constate Hervé Le Tellier.
Être un auteur signifiera-t-il, dorénavant, être un bon 

prompteur — soit un maître dans l’art de guider l’ordina-
teur pour générer des réponses pertinentes ? Abel Quen-
tin refuse cette marche en avant insidieuse : « Un rassu-

risme paresseux nous berce en expliquant que l’écrivain 

trouvera naturellement sa place dans ce nouveau monde. 

C’est ignorer l’évolution exponentielle de cette technologie : si 

nous ne nous défendons pas, l’algorithme va tout contami-

ner. » Mais si l’ancien avocat plaide pour « sanctuariser un 

art humain », d’autres revendiquent d’ores et déjà, et à 
haute voix, l’usage de l’IA pour améliorer leur perfor-
mance d’auteur, à l’instar de l’écrivain américain James 
Frey. « J’utilise l’IA parce que je veux écrire le meilleur livre 

possible et je suis prêt à me servir de tous les outils à ma dis-

position pour y parvenir », expliquait dès 2023 cet auteur 

de science-fiction et de littérature jeunesse au magazine 
du Centre Pompidou, relatant sans tabou la manière dont 
il se contente de modifier des réponses obtenues par IA. 
Ainsi, revendique James Frey, « au lieu de passer une jour-

née entière à faire des recherches, cela me prend une heure ».
Cette vision hérisse Abel Quentin : « Le poncif sur “la 

technologie qui aiderait l’artiste à donner le meilleur de lui-

même” traduit une inféodation de l’art à la culture de l’effi-

cience : écrire le meilleur livre possible, comme on ferait la 

meilleure présentation client possible. L’écrivain, devenu 

machiniste, ou chef de chantier, n’habite plus son livre. » 

Pour lui, l’utilisation d’une telle technologie risque de 
créer une accoutumance autant qu’une confiance aveugle 
(connue sous le nom de « biais d’automatisation ») qui fi-
niront par rendre l’utilisateur esclave de l’outil. « C’est moi, 

l’écrivain, qui ai décidé quels mots allaient sur les pages de 

ce livre. Malgré les contributions de l’IA, je considère […] que 

chaque mot de ce livre est de moi », rétorque James Frey. 
« Réduire, comme James Frey, le rôle de l’auteur à celui qui 

décide de ce qui sera publié, traduit une vision appauvrie de 

la création », riposte Abel Quentin, qui entend « rappeler 

que le bonheur d’un artiste n’est pas la vanité du signataire 

mais l’orgueil du créateur, le sentiment d’avoir lutté contre 

ses propres contraintes, ses faiblesses. Cette joie doit être re-

vendiquée comme une fierté ». 
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À LIRE

Sanctuaires.  

Petit manuel  

de résistance  

à l’invasion  

de l’intelligence 

artificielle 

générative, 

d’Abel Quentin, éd. 

de L’Observatoire, 

en librairies  

le 5 mai.

Histoire culturelle 

de l’IA, 

sous la direction 

d’Alexandre Gefen, 

éd. CNRS, 300 p., 

32 €, en librairies  

le 21 mai.

☞
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Ils ne pensent pas à elle chaque matin en se brossant les 
dents. Ou pas seulement. D’abord, les éditeurs que nous 
avons consultés s’inquiètent de la baisse de la lecture et des 
ventes de livres neufs, alors que  le marché de l’occasion ne 
cesse d’augmenter. Ensuite, ils se soucient évidemment des 
répercussions encore à venir après l’éviction d’Olivier Nora 
de la tête de Grasset, le départ massif des auteurs de la mai-
son, les réflexions en cours autour d’une possible clause de 
conscience. Parfois, ils se préoccupent du piratage des  
e-books, puisque ceux-ci s’échangent sur des sites illégaux, 
comme il en va des films ou des séries. Et puis, alourdissant 
une charge mentale déjà importante, le sujet de l’intelli-
gence artificielle s’impose à son tour. Complexe, car mou-
vant. S’il ne fait aucun doute que l’IA va transformer leur 
quotidien (elle pourrait leur faire gagner du temps, comme 
à nous tous), elle soulève déjà plusieurs problématiques.

La première : que les éditeurs se fassent berner par des 
manuscrits écrits par des IA. Pour Véronique Cardi, qui di-
rige les éditions JC Lattès, « le danger est limité car leurs ca-

pacités le sont aussi. Il y a deux ans, quand on demandait 

à ChatGPT d’écrire comme Virginie Despentes, il ajoutait des 

gros mots… Bien sûr, les robots ont progressé. Mais le risque 

concerne surtout des littératures codifiées, comme la romance, 

certains thrillers, peut-être la science-fiction. Au-delà, je doute 

que l’IA soit capable de remplacer l’inventivité et les styles 

 singuliers des écrivains ». À la tête de Stock, Manuel Carcas-
sonne est un peu plus circonspect : « Tout va tellement vite, 

qui sait si demain ou après-demain nous ne serons pas dé-

passés ? Ma crainte est que nous finissions par recevoir des 

manuscrits IA de bonne qualité, impossibles à détecter. » Pour 
essayer de s’en prémunir, les contrats évoluent. « Nous ren-

forçons la clause d’originalité, explique Alban Cerisier, se-
crétaire général du groupe Madrigall (Gallimard, Flamma-
rion, P.O.L, Minuit…). Il est noté, plus explicitement, que 

l’œuvre cédée par l’auteur est originale. Cela signifie qu’elle 

doit être produite par lui, et non par une machine. »

Reste que de « faux » livres existent, en vente sur des 
plate formes comme Amazon, portés par des couvertures 
souvent tape-à-l’œil, elles aussi générées par l’IA, et des 
commentaires factices. D’où la deuxième problématique : 
dans un marché de plus en plus tendu, ces objets frelatés 

Malaise 
dans 
l’édition
Multiplication de livres factices, 
crainte d’agréer un manuscrit 
artificiel… Face à l’IA, les 
éditeurs cherchent la parade.

Par Valérie Lehoux

Hervé Le Tellier abonde : « Je n’éprouverais aucun plaisir 

narratif, fictionnel ou créatif à écrire avec une IA. » Pour Sté-
phanie Parmentier, la « lenteur créative » et le « corps à corps 

avec le monde » doivent justement être cultivés face à « l’in-

sémination artificielle » que représente l’intervention de l’IA. 
Reste qu’un paysage littéraire où cohabiteraient des créa-
tions exclusivement humaines et des textes partiellement 
créés par IA pourrait bouleverser la pratique de tous. « Peut-

être que j’écrirais moins de livres amples, et davantage des 

livres plus ramassés, plus brefs », s’interroge Abel Quentin.
Au milieu de la sinistrose, un chercheur en littérature se 

veut optimiste. Alexandre Gefen s’intéresse de longue date 
au sujet. Dès 2023, il publiait Vivre avec ChatGPT (éd. de l’Ob-
servatoire), qui plaidait pour une « cohabitation critique, 

mais aussi bienveillante ». Lui ne croit pas une seconde au 
remplacement de l’écrivain : « Notre attachement à la littéra-

ture vient d’une vision du monde, d’une chair inaccessible à 

l’IA, qui ne pourrait inventer le sens du portrait d’un Emma-

nuel Carrère ou la langue d’un Laurent Mauvignier. » Car le 
texte généré n’est que l’interface d’une machine « sans expé-

rience, ni corps ou sensibilité ». L’IA ne pourrait donc pas pro-
duire toute seule un monde littéraire puissant…

Mais aider à en créer un ? Alexandre Gefen n’y voit aucun 
problème. « Que cet outil puisse à l’avenir être utilisé comme 

outil d’augmentation rhétorique, j’en suis totalement convain-

cu, étant donné que l’IA s’insère déjà dans les logiciels de traite-

ment de texte », s’enthousiasme le directeur de recherche au 
CNRS, qui développait une vision très extensive du péri-
mètre littéraire dans son essai L’Idée de littérature (éd. Corti, 
2021). Aux antipodes d’Abel Quentin, Gefen refuse le « mani-

chéisme entre textes purs et textes impurs », défendant un 
« usage expérimental de l’IA » dans une approche du geste 
d’auteur rompant avec le romantisme de « l’écrivain solitaire 

inspiré par les muses » : il y aurait, au contraire, de la place 
pour une IA « intégrée de manière ludique et raisonnée ».

Reste que le rôle de l’IA ne sera pas uniquement tranché 
par les écrivains, mais d’abord par les lecteurs. Voudront-
ils d’une littérature coécrite avec ChatGPT ? « Tout dépendra 

de l’adhésion du public, mais on voit que les lecteurs aiment la 

littérature authentique », veut croire Stéphanie Parmentier, 
qui en juge par les ventes faramineuses du dernier Gon-
court, l’épais et exigeant La Maison vide (éd. de Minuit) de 
Laurent Mauvignier. Hervé Le Tellier, lui, s’en remet à la for-
mule de Proust selon laquelle « la lecture est une amitié » : 
« Savoir qu’un auteur a écrit son texte seul crée une relation 

humaine avec son lecteur. » Une analogie le remplit d’espoir : 
on continue, remarque-t-il, à jouer aux échecs entre hu-
mains. Même si l’ordinateur a battu Garry Kasparov •

« Je n’éprouverais  
aucun plaisir narratif, 
fictionnel ou créatif à écrire 
avec une IA. » Hervé Le Tellier, romancier

☞
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ne vont-ils pas capter une partie de l’attention des lecteurs 
et du chiffre d’affaires du secteur ? « Ils occupent de l’espace 
numérique, et c’est de l’espace en moins pour les autres », re-
connaît Véronique Cardi. La patronne du Seuil, Coralie Pi-
ton, s’alarme surtout des conséquences à terme : « Je crains 
que cela dévalorise le geste d’écriture, notamment auprès de 
publics assez jeunes qui, dans leurs études, consomment déjà 
des textes rédigés par IA. Ils vont s’habituer à un appauvrisse-
ment de la langue et du point de vue. Dans plusieurs années, 
auront-ils de l’appétit pour des écrits plus sophistiqués ? Tout 
ce pour quoi nous nous battons risque d’être déprécié. »

L’IA fragilise déjà des acteurs clés de la chaîne de l’édi-
tion : les traducteurs, les correcteurs, les graphistes. C’est la 
troisième problématique. Pour l’heure, nos éditeurs conti-
nuent de travailler avec des humains, autant par choix que 
par principe — souvent, des accords de groupe ou d’entre-
prise les y contraignent. Mais si, demain, la rentabilité con-
tinue de s’éroder, la tentation sera grande de recourir aux 
robots, du moins pour les textes non littéraires. Rien ne ga-
rantit d’ailleurs que des traducteurs n’utilisent pas, à la 
marge, des logiciels incluant de l’intelligence artificielle. 
Idem pour les graphistes, qui peuvent assumer d’y recourir 
en le mentionnant clairement. Mais attention : une grande 
maison nous a dit avoir reçu des réactions courroucées de 
lecteurs qui se sentaient floués. À manier donc avec précau-
tion. Non sans surprise, nous apprendrons encore que les 
plus fervents avocats des couvertures par IA s’avèrent par-
fois… être les auteurs eux-mêmes ! Plusieurs éditeurs nous 
ont dit en avoir vu débarquer dans leur bureau avec un pro-
jet qu’ils avaient conçu tout seuls (eux ou leur conjoint, leur 
cousin, leur enfant), grâce à l’un des nombreux outils dispo-
nibles sur le Net. À l’éditeur, alors, de dissuader, sans vexer.

Enfin, dernière problématique et non des moindres : 
celle des droits. Pour nourrir leurs modèles, les grandes so-
ciétés d’IA ont « moissonné », comme on dit pudiquement, 
des millions d’œuvres sans rien payer. Aux États-Unis, une 
action engagée à l’encontre d’Anthropic, l’entreprise qui dé-
veloppe l’agent Claude, a récemment abouti à une indemni-
sation d’auteurs et d’éditeurs. « En France, une procédure 
est engagée à l’égard de Meta, reprend Alban Cerisier. Il y en 
aura d’autres, car il n’existe pas de modèle de langage qui n’ait 
été entraîné sur des corpus d’œuvres piratées. C’est un préju-
dice énorme et un terrain de contentieux juridique pour des 
années. » À l’avenir, pourra-t-on mieux cadrer les pratiques ? 
Un nouveau règlement européen impose aux entreprises 
d’IA davantage de transparence, tout en ménageant un 
droit de retrait pour les auteurs. En France, une proposition 
de loi de la sénatrice Laure Darcos (Libres !) est en discus-
sion : ce ne serait plus aux ayants droit de prouver que leurs 
textes ont été piratés (tâche quasi impossible), mais aux IA 
de montrer qu’elles ne les ont pas utilisés.

Restera à mettre en place les dispositifs de protection. Ce 
ne sera pas une mince affaire, et l’IA n’attendra pas. « Le 
livre et la littérature ont survécu à toutes les révolutions tech-
nologiques, rappelle Véronique Cardi. Les lecteurs entre-
tiennent une relation de plus en plus directe avec les auteurs, 
via les réseaux sociaux, les dédicaces, les festivals. Mais l’IA 
nous oblige à l’exigence. Survivront les auteurs qui ne peuvent 
pas être remplacés. » Son homologue du Seuil appuie : « Il se-
ra de plus en plus difficile de défendre l’artisanat créatif, mais 
nous n’avons pas le choix. À nous de continuer de produire, en 
fiction comme en non-fiction, des livres incomparables. » •
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« Tout ce pour quoi 

nous nous battons 

risque d’être 

déprécié »,  

s’alarme Coralie 

Piton, du Seuil.


